岳祖父张永昌因胃癌于今年九月初七去世了，距我开车送老人家回衡水才三天的时间。
启蒙老师李焕改近日因车祸去世了，距我从小学毕业快二十年了，尽管是邻村，后来也几乎没有见面，大约只有十几年前一次在赶集时的偶遇。今天早上在小学的微信群里看到这个不幸的消息，实在抑制不住泪水，就像前不久一样。
第一次见岳祖父是在2011年12月25日早上五点多，之所以记得这么清楚，是因为24日是和京梅见面（相亲）的第一天，晚上把她送回双井和爷爷同住的家里，我没有回望京借住的幼儿园，而是在劲松的麦当劳的椅子上躺了一晚上。25日早上天还没亮，我就来到楼下等她，楼上下来一位老人，手里拿一个长棍子，过了一会儿知道那是爷爷拿的剑，爷爷在院子里晨练，我和京梅走的时候打了一个招呼。
接下来是2012年1月1日，还在四处找工作的我，备了礼物来见爷爷奶奶。爷爷是首钢轧辊厂的人事科长退休下来的，谈话的时候我非常留意那一代人的思维方式，以留下一个好印象，我知道他的意见比在衡水老家的准岳父的意见更重要。
2012年，京梅怀孕了，爷爷主动提出来，他和奶奶回衡水老家，把北京的房子留给我们住。我们在衡水买了房子作为交换，后来因为交房晚了两年，爷爷直到2015年10月才住进去，他只在新房子过了一个年，这让我觉得对不住他老人家。
李焕改老师好象是从二年级开始教我的，教了我三年，我总觉的我的小学的日子都在那三年里面。学前班是同村的两位代课老师教的，一年级大部分时间跟着家对门的宪台爷爷上。李老师的名字可能是后来改了字，本意一定是“换改”一个男娃的意思。李老师比我的父母年长一些，待我很好，那几年我也一直是三十个人的班上的前两三名，大概因为更贪玩一些，总是输给经常一起做作业的张艳华，她现在在衡水一所学校当老师。上课的情景不记得了，只记得一下课就跑到院子里玩，似乎每次都是我带头换着玩新游戏。到了四年级的时候，有一次校长带着老师们去镇上的中心校开会，交代我敲上下课的钟，我是学校里不多的常戴手表的学生。可是玩起来就忘了，全校的同学几乎玩了一整天，直到有同学从院墙上的洞里发现老师们已经骑车子回来了，我才紧急敲钟，把两百多人赶回教室。
我没有李老师的照片，最后那次见她，她退休没几年，很老的样子，跟村里的老太太没有什么两样了，我感到一点难过。我的女儿三岁了，想一想她以后上学择校的事情，我就越发想念在农村小学的感觉，我不知道该如何感谢她，因为遇到一位好老师，真的很幸运。