我所住的西坝河东里小区院内有一个不算小的非机动车车棚，看车人是一对夫妻，唯一的一次交道是向其打听我们所租房屋的房东信息，送给他们的一袋水果又被他们家男人送回来了。
后来，车棚里施工，过了几天，在这对夫妻所住的车棚门口的八平米小屋里边又多出两间小房子，我很奇怪这房子是不是还可以租出去，车棚有很大的顶棚，里面很是阴暗，有了新的小房子，空间小了不少，但我存在那里的自行车尚可以自由出入。过后几天，小区内的人会议论此事，说到违建云云，接着新建小屋的墙上多出了一个不大不小的洞，必是试图拆掉又中途停手，不知道小区和他们达成了什么样的协议。
日子又如往常一般，我早上来到车棚，见一白发苍苍的老妇人在车棚内的水龙头旁洗脸，我大概明白了，回头看看小屋，门外多了一架轮椅。我想到了一些什么，出了车棚，老婆坐上后座，我想把我的想法告诉她，只是未说出口就有些哽咽，终究没有讲出来，她似乎懂了我的意思，紧紧地搂住了我的腰。
想起北大的周校长把九十多的老母亲安置在老家，十年不得见，不知道是不是在北京也没有一套自己的房子，或者违建又被拆了。我又想到自己，何时才能把父母接到身边，又或者只能溜回老家去“暂住”，因为按照国土部长的解释，我似乎没有权利再继承祖辈的宅子，是我这上了点学的工人没了农村户口的缘故。
不免伤感，且留此文。